La lucha de Joyce

En el coste de la vida sigue subiendo y los asalariados luchan por mantenerse al díamuchos de ellos incapaces de encontrar su lugar en el precipicio de la economía estadounidense.  

Algunos días, Joyce se siente así: como si estuviera al pie de una montaña, con una roca a su lado esperando a que la hagan rodar hacia arriba. Si las agallas y la determinación fueran suficientes para mantenerla en movimiento, ya estaría en la cima. En cambio, está aquí, sintiendo la fuerza de la gravedad y preguntándose cómo podrá progresar.  

"Trabajaba en la YMCA", nos dijo Joyce cuando hablamos con ella en un acto de distribución de alimentos. Lo dejó tras el nacimiento de su tercer hijo. Muchas madres dejan de trabajar para recuperarse o para establecer un vínculo con su bebé, pero para Joyce fue una decisión tomada por necesidad. El cuidado de los niños le costaba más de lo que ganaba con su trabajo. Paradójicamente, seguir trabajando le habría costado dinero.  

Los dos hijos mayores de Joyce van a la escuela. Y cuando el pequeño, Jay, tenga edad para ir al colegio, "volveré a trabajar", subraya Joyce.  

Mientras tanto, la familia depende de su padre y marido, Laine, como único sostén económico. Él es fontanero de profesión, pero el trabajo (y el sueldo) sólo lo consigue a comisión. Si nadie necesita sus servicios -o, lo que es más probable, si otras familias de la zona de Laine también recortan sus gastos para ahorrar dinero para comida-, puede pasarse semanas sin un sueldo real.  

Joyce evitó visitar una despensa de alimentos todo el tiempo que pudo. Ha recibido ayuda en forma de regalos de Navidad y material escolar para sus hijos de la YMCA local, pero aceptar alimentos tiene algo de diferente. Ya tuvo que recurrir a la despensa una vez, en plena pandemia de COVID. Esta vez, las circunstancias volvieron a obligarla.  

"El mes pasado nos retrasamos mucho con el alquiler", explica Joyce. "Teníamos grandes problemas con eso, pero la iglesia nos ayudó. No teníamos comida en casa, pero por suerte recibí un correo electrónico para venir aquí (a este evento de Feed the Children)." 

Cada artículo de la caja de alimentos y artículos de primera necesidad que Joyce tenía ese día entraba en sus cálculos: ¿Cuántos almuerzos puede preparar para sus dos hijos mayores? ¿Cuánto tiempo puede durar una caja de toallitas para bebés? ¿Cuánto dinero puede desviarse de los comestibles a otras facturas?  

Y lentamente, muy lentamente, la roca se mueve. Joyce no tiene forma de saber hasta dónde llegará esta vez antes de que comience el retroceso, pero ¿importa? No puede detenerse.  

"Todo es muy caro", dijo. "El mes que viene también va a ser un gran gasto". 

Mientras tanto, la cima de la montaña parece estar cada vez más lejos. Joyce señala uno de los artículos de su caja: "Esto solía costar dos dólares en el supermercado; ahora cuesta cinco". 

Joyce intenta mantener una actitud positiva, pero el estrés constante de gestionar un hogar con un presupuesto incierto, mientras los precios se disparan, la está agotando. Visitar este evento de distribución de alimentos es otro recordatorio de que, a pesar de todo su duro trabajo y el de Laine, no es suficiente. Cada vez es más difícil empujar la roca.  

El pequeño Jay acompañó a Joyce al acto; de hecho, tenía que hacerlo. Si Joyce tuviera acceso a una guardería segura y asequible, Jay estaría allí y ella en el trabajo, pero allí estaba él, sentado en su sillita, agarrando feliz un juguete nuevo. No todos los actos de este tipo tienen artículos sólo para niños, pero éste sí los tenía.   

Para él, la tarde ha sido un regalo: más tiempo a solas con mamá, un paseo en coche, un juguete nuevo que está deseando enseñar a sus hermanos. Jay, que aún no ha cumplido un año, nunca se ha dado cuenta de que la comida es algo de lo que tenga que preocuparse. Nunca ha mirado una factura de la luz, y mucho menos la ha mirado tanto tiempo que le duelen los ojos y se ha preguntado cómo va a pagarla.  

En el mundo de Jay, hay suficiente. Pero a menos que algo cambie, puede llegar a darse cuenta de que esa palabra va precedida de "apenas". 

Puede que no tarde mucho. Una encuesta de 2011 reveló que, en la escuela primaria, los niños ya eran dolorosamente conscientes de las dificultades de sus familias. Y no sólo eso: muchos de los niños informaron de que habían tomado la decisión (sin el conocimiento o consentimiento de sus padres) de dejar de comer, con la esperanza de aliviar la carga.  

Este no tiene por qué ser el destino de Jay. Tus donaciones marcan la diferencia para familias como la de Joyce y niños como Jay. El peñasco de la pobreza es gigantesco, pero se puede mover -y, algún día, eliminar- si actuamos juntos.